Güneş doğuyor… Gökyüzü mavinin tek tonu ile örtülü. Bulutsuz. Geçmişin bilinmezliğini, geleceğin sonsuzluğunu, direncini yitirmiş ve ipeksi okşayışlar sessizliğinde dokunuyor yeryüzüne. Kuş sesleri ile bahçedeki horozun sesi iç içe....

O gece yatağımdan fırlamamın tek nedeni nereden geldiğini anlayamadığım bir kadının karanlığa bıraktığı çığlıklarıydı. Beni gecenin bu vaktinde uyandıran sesin peşinden koşmaya kararlıydım. Tek tek evin odalarını dolaştım. Camdan...

Ankara'da bir Ali amca vardı, Konur Sokak'ta merdivenlerde tanışmıştık bir gece vakti. Bir şeyler anlatırken soğuktan elleri titrerdi. Sonra, dostluğumuz pekişti. Aylarca, sözleşmiş gibi, hep yan yana geldik. Bir gün, ölüm haberini...

[Vakti zamanında 'Keşke, keşke bu kurmaca metni kaleme almasaydım,” demiştim. Şimdi olduğu gibi yayımlıyorum. Neden mi? Ne zaman okusam, çocukluğumun masum, saf, yorgun olmayan günlerine yol alıyorum. Özlem dolu. Gelmeyecek olduğunu...

[Parçalar'ın bu bölümü üzerinde çalıştığım bir metinde kendisini 2016 yılında var etti. Beş yıl aradan sonra dosyayı tekrar açıp bir kez daha okuyunca çıkarma kararı aldım. Kaybolup gitmesine gönlüm el vermedi. Sanırım ilk...

Doğada olmayı sevdiğim kadar dört duvar arasında olmayı da bir o kadar çok sevdim. Her ikisinde de yalnızsam eğer içimde büyüyen sevgi, üretme tutkusu, kendimi var etmek için duyduğum o estetik kıvanç yeniden doğuştan farksız. Kabuğuna...

Bu hafta uzun zamandır beni bekleyen, okuyup geçmişi kurcalamayı ertelediğim eski dergilere yer vermek, hepsini olmasa da önemli gördüğüm pasajları aktarmaya çalışacağım. Adam Sanat'ın 51. sayısı okuru, Mehmet Fuat'ın Dayanışma...

Çin'in çağdaş, en güçlü yazarlarından biri olan Yan Lianke'nin Türkçe'de yayımlanan üç kitabı mevcut. Patlama Kayıtları, Lenin'den Öpücükler ve Günler Aylar Yıllar. Franz Kafka Ödülü sahibi Yan Lianke'nin hayatın...

İnsanın biri. Kitabın biri. Belki bir kedi. Neden olmasın, belki de para. Yaşanılanlar karşısında kayıtsız kalabilme ihtiyacı. Uzaklardır, uzaklar; tren yolculuğu. Neden olmasın ki? Eksik bir şey hep vardır, var olacaktır da. Peki ya biz,...

Utanıyorum çocuk. Utanıyorum. Sevmeyi bilmediğim, bilip de hayatımda uygulayamadığım yoksa sana sevmeklerden uzak bir dünya bırakacağım için mi? Utanıyorum. Sen her ne kadar bu soruları sormuyor, bu yazıyı okumuyor olsan bile düşünüyorum:...

Bahanelerin ardına gizlenip insanı hayatın dalında tutan ateşi kendi kendimize mi körükleyeceğiz? Hiçbir yere gitmeyen yolun neresinde duracağız? Sağında, solunda veya ortasında mı? Belirsizlikler, kendimiz için kazdığımız karanlık kuyular,...

Cılız cüssenle yıkılıp kalacağını düşünürsün. Kitaplara bakar, her bir kitabı dikkatle raftaki yerlerinde incelersin. İtinayla saklayıp tuttuğun kitapların üzerindeki tozu içine çekersin.  Bu nüktedan kitapların tatlı bir aroması...

Uzun yolculukların ardından tekrar buradasın. Gri, puslu, senin gibi yorgun bir hali yıllardır üzerinden atamayan şehirdesin. O şehir, Ankara. Çoğu zaman gezdiğin, gördüğün yerleri; hiç tanımadığın insanların hayatlarını bir otel odasında...

Dar Zamanlar üçlemesinin ikinci kitabı olan Bir Düğün Gecesi; toplumsal, siyasal, politik ve tarihsel olaylar eşiğinde dönemin insanlarını anlatan; bu insanların yaşadığı kimlik çatışmasını bizlere gösteren bir romandır. 'Bir Düğün...

Günler nasıl geçiyor? Geçiyor mu? Sağlığımız yerinde mi? Ne olacak? Nasıl olacak? Evden çıkmasak mı? Çıkmamak olmaz. İşe gitmemiz gerekiyor. Yetkililer dikkat etmemizi, uyarıları kulağımıza küpe etmemizi söylüyor. Bir karantina ortamı...

Netflix, Türkiye dâhil 190 ülkede yayına girecek Türkiye yapımı yeni orijinal yapımlarından bazı detayları paylaştı. O projelere dair ilk detaylar şu şekilde paylaşıldı. 'Şimdiki Aklım Olsaydı” Yaratıcılığını Ece Yörenç‘in...

Kitaplarla ne zaman tanıştığının pek bir önemi olduğuna inanmıyorum. Ben, kitap okunur mu, diyen biriyken şu an bu cümleleri art arda getiriyorum. Zor. Bir çeşit örgü, diyor annem. Dahası yok. Sevgili Okur, senin gerçekten nitelikli bir okur...

Kaldırım taşlarının anlattığı, anlattığını varsaydığın yürüyüş hikâyeleri; senin yazmaya çalıştığın fakat aylarca, yıllarca yazmadığın/yazamadığın yürüyüş hikâyeni bir başka kitapta okuduğun an; sessizce, o acıyı...

Mümkün olanın kıyısında bizi bekleyecek olan keder, hüzün, ağlamaklar, tedirginlikler hep var olacak. Bu bir yol; yol, hiçbir zaman mutluluk bahşetmedi. İlk insanın göçünden Kavimler Göçü'ne, Kavimler Göçü'nden uçaklarla,...

Biliyorum ki, unutulup giden, gidecek olan anı parçacıkları beynimizin kıvrımlarında mevcut. Gören gözlerimiz, gördüğümüz nesneleri, insanları, ağaçları, sonsuz gökyüzünü ve denizi, gündoğumlarını ve günbatımlarını, arkasını...

Kitaplıkta okunmayı bekleyen kitaplarımı incelerken o kitapları neye göre satın aldığımı, hayali okuma listemdeki sıralamayı unutmadığımı fark ettim. Olabildiğince düzenli, disiplini elden bırakmamaya gayret ederek sürdürmeye çalıştığım...

Zaman azalıyor. Dört mevsim durmaksızın birbirini takip ediyor. Yağmur, kar, dolu, sulusepken, güneş derken çeşitli hava olayları ustaca kaleme alınmış bir roman kahramanın varlığı gibi, kusursuz. Zaman acıları var ediyor. İnsan acılarını...

Bu roman, Cumhuriyet yıllarının ilk günlerinden 70'li yıllara dek yaşayan bir nesli anlatmaktadır. Roman bununla da kalmaz dönemin toplumsal olaylarına da tarafsız bir şekilde yer vermektedir. Roman karakterleri ile o dönemlerin sosyal, siyasal...

Değil, tam olarak doğru zamanda rastlaştık. Geçen ve geçecek olan zamana minnettarım. Eylüller biribirine benziyor, hayır, benzemiyor. Bütün geçmiş eylüller biribirinden farklı. Yağan yağmurdan, dökülen yapraklara… Kimi zaman şu yağmur...